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jí/VIILIO DE GlRARDIN. 


Ua ndo tomo en mis manos un periódico; cuando 
^ 0r ro sus columnas; cuando considero la diversidad 
^ # SUs Materias y la riqueza de sus noticias, no puedo 
d en ° s sentir un rapto de orgullo por mi siglo, y 
e$te° mPaS * 0n los siglos que no han conocido 

Cx C por lento de inteligencia humana: la creación más 
Ordinaria de todas sus creaciones. Todavía com- 
f 0s ,° s °ciedades sin máquinas de vapor, sin telégra- 
Se ’ Sln ^ as mil maravillas que la industria moderna ha 
ra do en la vía triunfal del progreso, ornada de 



8 


BIBLIOTECA DE LA PROPAGANDA. 


tantos monumentos inmortales; pero no comprendo 
una sociedad sin ese libro inmenso de la prensa di*' 
ria, en el cual se registran por una legión de escrito* 
res, que debian ser sagrados para los pueblos, núes- 
tras angustias, nuestras vacilaciones, nuestros tena 0 ' 
res y los grados de perfección que vamos alcanzando 
en la obra de realizar un ideal de justicia sobre la f aZ 
de la tierra. 

Yo comprendo hasta la vida monástica, hasta el a' s 
lamiento de un hombre que renuncia á la dilatación 
de la inteligencia en la sociedad, y á la dilatación de 
corazón en la familia, para consagrarse á Dios, á I a 
ciencia, á la caridad, á la meditación, al ocio, si se 
quiere, en una de esas islas morales que se llaman m°* 
nasterios. Pero yo no comprendo que ese hombre re 
nuncie á leer un periódico, á pensar diariamente c°° 
el cerebro de toda la humanidad, á sentir con el cora' 
zon de todos los hombres, á mezclar su vida en e 
océano de la vida humana, viendo correr sobre su s 
ok s el viento de todas las ideas. Los antiguos ch* 
nos tenían una institución portentosa, una institución 
de historiadores. Encerrados en un palacio, y circuí 
dos de jardines, se consagraban los historiadores ch» 
nos en silencio á escribir los hechos diarios, con la £e 
vera majestad propia de los jueces del tiempo, de l° s 
dispensadores de la inmortalidad. Al lado de la d 1 
nastía celeste de Emperadores se hallaba esta sever a 
dinastía de tribunales. Eran más que una magist*^ 
tura, eran un sacerdocio, y todos los acataban como 


los 
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^Presentantes de la conciencia humana y como los 
enu sarios de la divina justicia. Su ministerio estaba 
re ducido á grabar en páginas inmortales, que debían 
conservarse como el vínculo de las generaciones, los 
e chos más importantes del Imperio. Jamás pueblo 
guno honró á sus sacerdotes como estos primitivos 
f’Ctores de la historia, que después han vhido en una 
Lancia eterna, honraron á sus historiadores. 

Pues bien; yo digo que los pueblos modernos \ de- 
p lan de una manera análoga honrar á los periodistas. 

° r estos escepcionales testigos, saben los rayos de luz 
qUe Se cruzan en nuestro hizonte; por estos jueces lle- 
8. a u e u definitiva á tener formulado el juicio de la con- 

Cle ncia humana sobre todos los hechos. Importa po¬ 
co la j 

Prendí 


Pasión de partido, sin la cual acaso no 


ob Qlera CSta °k ra P ortentosa > Que como todas las 
ras humanas, há menester para moverse el vapor de 
^ a gran pasión. Importa poco el silencio calcula- 
chunas ocasiones, la parcialidad en otra, la injus- 
la oasta la mentira, porque de esa guerra de las 
SQ er ^ as espirituales resulta la vida total, como de las 
ría ^ resu ^ ta da armonía de un cuadro. Mejor se- 
jor ^ UC n ° hubiese todos estos males, como seria me- 
cias que no hubiese ni enfermedades físicas ni desgra¬ 
dad m ° lales; P ero es tan difícil de rectificar la socie- 
cad C ° m ° la natur aleza, y sus l e y es son tan compli- 
Ces as como las leyes mecánicas del Universo, y á ve- 
cial an k ta * es * Y es una fatalidad del organismo so- 
que en cuentre el progreso obstáculos en las gran- 
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des obras creadas para impulsarlo; que se levante 1° 
pasado con sus errores y se apodere del instrumento 
forjado para destruirlo; que sirva mucho á formar el 
mundo caliginoso de la mentira el luminosísimo éther 
derramado á torrentes para formar el mundo de la ver¬ 
dad. Pero si un dia fueran llamadas á juicio todas 
las instituciones de que tanto se enorgullecen los p ue ' 
blos, y se presentáran llevando cada cual en una nía; 
no los bienes que ha hecho, y en la otra los males» 
acaso ninguna podría levantarse tan pura como la I 01 ' 
prenta, y ninguna merecería una bendición más jus ta 
de la conciencia humana. 

Obra maravillosísima es esta de un periódico, ob# 
de ciencia y de arte. Seis siglos no han podido rem a ' 
tar aún la Catedral de Colonia, y un dia basta p aríl 
rematar ia obra inmensa de un periódico. No se p ue ' 
den medir los grados de vida, de luz, de progreso, <l ue 
hay en cada hoja del libro inmortal que forma la pr eI1 ' 
sa. En él, desde las insignificantes noticias relativa 
á los seres más desconocidos, hasta el discurso q ue 
resuena en la más alta tribuna y conmueve todas ^ 
inteligencias; en él, desde las sensaciones fugaces & 
un baile, hasta las obras de arte que entran serenas & 
la región de la inmortalidad. Esa hoja maravillosa eS 
la enciclopedia de nuestro tiempo; enciclopedia 
necesita una ciencia incalculable, una ciencia cuy a 
fuerza no puede medir hoy nuestra generación; 
ciencia que es como la condensación del espíritu 
todo un siglo. 
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Cuando yo me figuro á Aténas, me la figuro esplén¬ 
dida, con sus legiones de escultores y de poetas; con 
Sus asambleas donde cada discurso era un himno; con 
sus cantores; con aquel teatro que tenia por fondo las 
0n das del Mediterráneo; con aquellas procesiones en 
iban las vírgenes griegas, coronadas de flores, dañ¬ 
ado al son de las cítaras; con aquelks estátuas que 
balizaban el bello ideal de la hermosura plástica; con 
a( luellos juegos olímpicos donde los blancos caballos 
lastraban en el carro de oro los jugadores armados 
d g su lanza, como Júpiter del rayo; con sus escuelas 
en que se aprendía á un mismo tiempo la metafísica, 
a gimnasia, la música y la geometría; con toda su vi- 
d a > que era el culto divino de la hermosura y del arte. 
■^f ro ¡ah! me entristece de aquella civilización, me en- 
tri stece horriblemente el que no tuviera periódicos, pues 
P°r el periódico dejamos de ser miembros de una ciu- 
dad Para ser ciudadanos del mundo. 

Obreros de la Imprenta, escritores modestos y os- 
Cür os, no habéis podido nunca medir toda la impor¬ 
tancia de vuestra obra, porque habiendo nacido en 


de vues- 


vuestra oura, puiquc uauicnu-j u 
me dio de ella, la consideráis como una parte 
* r ° mismo ser. Pero ¡ah! sin vosotros, los hombres 
^ as ilustres se perderían, las glorias mayores, serian 
c omo campanas sonando en lo vacío. Vosotros lle- 
Vais á cada uno los dolores de todos. Vosotros lle- 
Va ' s á los doloridos, las esperanzas de todos. Vues- 
tra s plumas son como los hilos eléctricos que unen ’as 
re giones del planeta. Vuestras ideas son como los 
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átomos de aire en que respiran nuestras almas; son co¬ 
mo la atmosfera moral del Globo. Es necesario me¬ 
dir toda la dignidad de este ministerio para poder ejer¬ 
cerlo eon toda su majestad y con toda su grandeza. 
Es uno de los más sublimes que puede ejercer el en¬ 
tendimiento humano. Hablemos de uno délos solda- 
dos de la prensa. 

Cerca del Arco de la Estrella, en la avenida del 
Rey de Roma, se levanta un magnífico hotel donde 
habita uno de los primeros periodistas del mundo* 
Es Emilio Girardin, del cual vamos á trazar un bos¬ 
quejo, en estos retratos que toscamente dibujamos* 
Después que hayamos descrito su vida, describiremos 
el escritor á quien hemos conocido y hemos tratado 
en esta capital del mundo, en que sus artículos son 
aplaudidos por unos, condenados por otros, pero in¬ 
teresantes siempre para todos. Emilio Girardin ba 
tenido maravillosamente dos artes muy difíciles; lla¬ 
mar sobre sí la atención pública, y después de llamar¬ 
la con un grande atractivo, fijarla sobre sí con una 
grande constancia. Narremos su vida. 

Su nacimiento fué novelesco. El mismo no sabe el año 
ni por consiguiente el dia en que vino al mundo. 
Es hijo de unos amores ilegítimos. Cuando en los com¬ 
bates diarios le han echado en cara esta desgracia, 
la que no tiene ciertamente ninguna culpa, ha dicho ¿ 
los periódicos imperialistas: “no fué en verdad mi ma¬ 
dre la única gran señora que en tiempo del primer Im¬ 
perio, tuvo hijos de otro que no fuera su marido.” ^ 
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*" s ha disputado él mismo, sobre si nació en i 8 o 5 
e n 1802; sobre si se llama Emilio Girardin, ó Emi- 
10 Celamothe. Francia tiene un gran interés por to- 
°s sus hombres ilustres. Pero este interés no deja 
e serles un poco incómodo, ya que, mediante él, 
S ? len toóos los dias á plaza las más pequeñas minu- 
^ l °sidades de su vida privada. Proudhon echaba muy 
e uiénos en su pais no solamente una ley de Ha- 
Cor pus que pusiera el hogar léjos del alcance de 
* esbirros, sino también una ley de Habeas ani- 
a ' n > que pusiera la vida léjos del alcance de los bió¬ 
grafos. 

^ Ahora tiene Girardin sesenta y seis años, y como 
s lers er * la tribuna, este hombre infatigable ha con¬ 
go^ 0 Cn P rensa toda su cons tancia, todo su fue- 
1 tcdo su mérito para la improvisación, todo su em- 


en el trabajo. 


Peño 

0r j U ec ^ uc acion se ha resentido de la desgracia de su 
jj ^ e n- Uno de los mayores males que tiene el amor 
^g'tirno es la necesidad de ocultar los hijos, el gran¬ 
as del corazón, el premio mayor de los amo- 

^ egítinios y santos. Un hijo, la gloria y la virtud 
Un a madre, se convierte por la culpa en remcrdi- 
. en to para la conciencia, en deshonor ante la so¬ 
ldad. 

a ^ 0s Pudres de Girardin ocultaron el fruto de sus 
v ^liJ ts en nna casa modesta del boulevart de los In- 
ds ° S ’ ^ Ue ent ónces era un arrabal exterior de Pa- 
Allí se educó, á las orillas del Sena, entre las be- 
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lias alamedas que esmaltan los alrededores de esta 
ciudad y los sombríos, pero majestuosos monumentos 
que recuerdan la historia de Francia. 

' Era bien extraño el colegio donde corrieron sus 
primeros dias. Podía llamarse una casa de pequeño 5 
huéspedes. Una buena mujer, Madama de Choisel» 
criaba niños confiados por ricas familias. Los habi a 
legítimos, lo cual no es de extrañar en el hábito de' 
testable que las madres han contraido en Francia de 
diferir en ajenos lugares el santo ministerio de la edU' 
cacion de sus hijos. Jamás admitió Madama Choise 
más de diez colegiales. En la misma casa tenia uu 
niño y una niña la célebre Teresa Cabarrús, aquel^ 
mujer d¿ hermosura extraordinaria, que tanto influj 0 
tuvo, por su gracia, en los acontecimientos de princ 1 ' 
pios del siglo, y que tanto contribuyó por sus artes 
la caída de la República. 

La vida del niño Emilio era á la sazón expléndid 3 " 
Sus padres le procuraban cuanto podia halagar sus i n ' 
fantiles instintos. Visitábanle á menudo, mostrándol e 
un gran cariño, aunque le ocultaban su habitación 1 
su nombre. Ya iba á verle en coche forrado de ras° 
color de rosa, una joven de rara hermosura, que ^ 
deshacía en caricias, muchas veces mezcladas de I a 
grimas; ya un joven militar de alta graduación, ap ueS ^ 
to de figura, duro de carácter, que recomendaba 
niño á los jefes déla pensión solícitamente, si bien c0 ° 
aire de protección imperiosa. j 

Madame Choisel y su esposo deseaban conocer 
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misterio que rodeaba la cuna de aquel niño. Esta 
Cl udad es muy grande; la investigación de un nombre 
mu y difícil. Y todavía no estaba fundada una socie- 
^ a d que hoy existe, con organización propia, con ofi- 
Cuias montadas, con anuncios en los periódicos, y cu- 
y a industria consiste en averiguar las vidas ajenas, en 
P a gar agentes para seguir á las personas que algún 
am ig° ó algún enemigo tiene interés en celar. 

La noble pareja que tanta solicitud tenia por Girar- 
^*n> echaba oro en sus manos, pero también sombras 
en s~ • - - * '' ’ ™ 


v,n ouo ---- 

- su inocente alma. La buena de Madame Choisel 
Se insumía de impaciencia por averiguar el nombre 
^ L- vida de tan misteriosos personajes. Pero no hay 
Plazo que no se cumpla, ni deuda que no se pague, ni 
jnisterio que no se descubra en esta sociedad, donde 
a Justicia es, al cabo, como la mecánica en la bien 
Untada máquina del Universo. 

Ln (lia la dama desapareció completamente. Emi- 
se quedó sin el rayo de aquella mirada que hacia 
Jotar esperanzas en su alma, sin el beso de aquellos 
a ios que depositaban en sus lábios la miel del amor 
Piornal, tan necesaria en la infancia. Este eclipse 
^? ra l e ntristecia sus primeros dias. Así, cuando ya los 
Aterios de la vida se fueron esclareciendo á sus ojos, 
specho que nuevas culpas habían retraído á la ma- 
re de visitar y atender al hijo de sus culpas anterio- 
*! S ; En cuanto al militar, si bien iba alguna vez á 
^ ltar á su hijo, iba de tarde en tarde, sin hablarle ja- 
^ ni una palabra de la desaparición de la dama. 
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¿Quién era este militar de tan alta graduación 7 
que tenia aires de príncipe? Girardin lo ignoraba, y * 0 
ignoraban también los dueños de la casa en que Gira f ' 
din residía. 

Pero al fin se descubrió el misterio. Hay en los & 
rededores de París un sitio real que se levanta sobre 
una colina sembrada de bosques, á orillas del Sena, ^ 
cual parece allí por sus graciosos recodos, por sus 
quebrados bordes, por sus verdes aguas, un rio de 
Suiza. María Antonietta compró esta bella casa de 
campo. Y la compra de St. Cloud fué tan fatal á sU 
dinastía como la compra del célebre collar de la R el ‘ 
na. Napoleón I gustaba, como gusta Napoleón 1^» 
de este sitio de St. Cloud, que reúne, por su proxin 11 ' 
dad á París, las ventajas de la capital a los placeres 
del campo. 

Un dia que Mr. Choisel paseaba por las umbrosas 
alamedas de St. Cloud, vió venir el coche del Emp e ' 
rador. Es natural en todo el mundo la curiosidad de 
ver al jefe de un Estado, al que tiene en sus manos 
los derechos de los hombres y la fortuna de los p ue ' 
blos. Es más natural todavía detenerse á contemplé 
aquel génio extraordinario que por montañas de cada- 
veres había escalado las rotas gradas del trono francés» 
y se había sentado en su cima, con el águila de J u P l * 
ter sobre la frente, el laurel de César en las sienes, e 
manto de Cario Magno en los hombros, la dictadura 
en las manos, el mundo por presa, los reyes por laca 
yos, y por esclava la victoria. A la portezuela del co 
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de Napoleón I iba el protector misterioso de 
“%>, el protector desconocido, que era un gener 1 
y ^presentaba el aparatoso papel de Gran Cazador en 
fuellas dignidades bizantinas de que Napoleón I ha- 
la llenado su lujosísima córte. Desde entonces los 
Se ñores de Choisel llamaron Barón á su joven pupilo. 
Pero la proximidad de su padre á Napoleón I de- 
la s er fatal, muy fatal para el futuro periodista. Na- 
P°leon, q Ue as ' t ra j- a ^ a de j as fuerzas de una batalla, 
^°^ 1 ° del corte de un vestido; y que así arreglaba tra- 
°s diplomáticos entre las naciones como tratados 
patrimoniales entre las familias de sus amigos, deci- 
10 easar á su Gran Cazador. Esta fué la desgracia 
Ca ayor de Girardin. El matrimonio hizo que el gran 
a 2 .idor olvidara al hijo de sus primeros amores. El 
rico se convirtió en la casa de un veterano de 
pob )t0> ^° S cu ^dados antiguos en crueldad, el lujo en 
r eza- y ¿ j og ca t orce a ños, encerrrado en una bo" 
r illa, sin libertad ninguna, se moria de palidez, de 
c a > el nervioso escritor, como las aves sin aire, 
v j ^0 l as plantas sin sol. Le salvó de la muerte un 
a J ea la ruda Normandía. Le dió robustez la vida 
^ este eri la cabaña de un campesino. Vistió el traje 
U as ° s Abajadores del campo, se encallecieron aque- 
¡nd p an ° s destinadas á manejar una de las plumas 
d e ^^blemente más lijeras, más flexibles, más finas 
0í a la literatura moderna. 

esta Uatro a ños llevó Girardin la vida de campesino, 
Vl da de trabajos, ruda, pobre, mas conveniente á 
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su salud. Cuando tiraba la azada, recogia el libro. ^ 
en los ratos de ocio se daba á vagar leyendo por l° s 
prados. Su educación era su propia obra. De aq u * 
dos cualidades que no le han abandonado nunca; I a 
independencia llevada hasta el capricho, y la satisfaz 
cion de sí propio llevada hasta el egoismo. 

Rompió de pronto con esta servidumbre, porq° e 
hombre de verdadera vocación, sentíase débil par* 
trabajar en el campo, y fuerte para trabajar en la opi' 
nion. A los diez y ocho años abandonó la N° r ' 
mandía y se vino á París. El campesino se iba ¿ 
convertir por un milagro de su insondable voluntad 
en escritor. París es un océano donde muchos se 
ahogan; pero donde también los hábiles marinos sO' 
ciales bogan mejor entre el grande oleaje recog¡ en ' 
do los impetuosos vientos. Su primer idea fué buscar 
á su padre. Se presentó en su primer colegio. Mad 3 ' 
me Choisel no le dió ninguna luz. Fué á ver despu¿ s 
al veterano que tanto le había maltrado, al militar de 
las Pirámides; y este le aconsejó que no armara 
cándalos. Redújose, después de una série de amar' 
gos desengañor, á cultivar las facultades verdadera' 
mente excepcionales con que le dotara la naturales 
para las artes de la palabra escrita, facultades de ana 
gran tensión y de una fecundidad infinita. 

En aquellos tiempos, en 1824, reinaba la Restaura* 
cion, ese semi-absolutismo y ese seini-parlamentaO 5 
mo. Y en tiempo de la Restauración el Palais-R 0 )^ 
era el centro de París. Inmenso edificio henchid 0 
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Sle mpre de gentes, lleno de tiendas, de cafés, de gari- 
° s y de mancebas; era una especie de Babilonia del 
ra t>ajo y también del vicio. Entre estas inmundicias 
^orales se anidaban gabinetes de lectura, bibliotecas 
° n de se reunía una gran parte de la juventud litera- 
*J a - En estos centros de ideas comenzó Girardin á 
desplegar sus facultades propias para las batallas de 

a inte Hgencia. 

^ 0r fin encontró á su padre, un tanto oscurecido 
por la s adversidades del Imperio. Aunque tan cruel- 
lílen te había procedido con él después de su matri- 
moni °, no fué desoído el llamamiento del joven al co- 
raz °n del padre. La naturaleza recobraba su voz y 
f Us fechos. El antiguo general le buscó un caigo 
Ul ocrátrico en uno de los ministerios de la Restauia- 
~ Cl0n - Entónces Emilio Girardin escribió un libro que 
a c n parte la historia de su vida. El libro tenia por 
ul ° su propio nombre; se llamaba Emilio. Hay en 
j° cl ° él un acento de amargura, un escepticismo bur- 
c . n ’ Una atrabilis, un desprecio á las máximas y prin- 
j ^ l0s ni as corrientes y más admitidos, que debian dar 
s a a ^cade su autor, tanto más cuanto que este pre- 
todo aquel conjunto de ideas como el código 
rc glas de conducta en su vida práctica, 
jardín n ° pertenece al número dt los hombres 

e benen un ideal en la conciencia y que lo realizan 
Con nr» 

J . na gran moralidad y una gran consecuencia en 
id Vld f’ Girardin ha mirado siempre más que á la 
ea > á la realidad, y más que al conjunto de las le- 
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yes morales, á estas fuerzas mecánicas de la sociedad 
en las cuales entra á veces por una tan gran parte I a 
injusticia, el error, el crimen. No había nacido con 
uno de esos temperamentos destinados á prestar culto 
platónico á lo ideal; había nacido para el combate, y 
en el combate se ha manchado muchas veces de barro 
y de sangre. 

Para combatir en una ciudad tan materializada, y 
tan egoista como la sociedad de su tiempo, necesitaba 
íortuna. Para tener fortuna, y fortuna espléndida, co- 
mo él soñaba, no basta el trabajo de un escritor, so 
necesita el cálculo de un comerciante. El templo del 
oro es la Bolsa; el cielo de donde baja la argentada 
lluvia de la fortuna improvisada es la bolsa. Girardin 
recogió unos pocos ahorros que su padre le destinara 
para la época de su mayor edad, dejó el ministerio p° r 
desgracia de su protector, entró en casa de un agente 
de Bolsa, tocó orgulloso con sus manos la puerta del 
templo de la fortuna. Pero fué mal recibido. La for¬ 
tuna le volvió la espalda. Se encontró arruinado. E°' 
tónces volvió á llamar al corazón de su padre. Este 
le rechazó fríamente. Quiso sentar plaza. Los ciru¬ 
janos militares declararon que su complexión era muy 
débil para el servicio militar. Entonces, sin nombre» 
sin protección, sin fortuna, sin familia, sin amigos; im¬ 
posibilitado de consagrarse hasta el honrado, pero p e ‘ 
noso ejercicio de las armas, desencantado de sus ilu¬ 
siones más caras, desengañado de sus más queridas 
esperanzas; herido en el corazón y en la frente; aban- 
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° na do á iodos los combates de la fortuna en este in- 
Itlens ° París donde la soledad en medio del tumulto, 
es mas triste que la soledad en el desierto, cruzo por 
Su mente como la nube que podía contener todo su 
Porvenir, la idea tempestuosa y siniestra del suicidio. 
Para combatir con un gran ejemplo la resolución 
^esperada del suicidio; para comprender en una gran 
ení >eñanza los milagros de la voluntad, no hay como 
bordarse del pobre jóven próximo á naufragar el año 
Vc mticuatro, y que hoy fulmina sobre París los rayos 
e s u elocuencia y conmueve mil veces á Europa en- 
era con sus artículos. 

. Su primera resolución fue tener un nombre. Se de- 
^ á tenerlo, y firmó: Emilio Girardin. Su segunda 
^elución fué grabar este nombre en la prensa: fonnó 
n |¡bro. Su tercera resolución fué conquistarse una 
c SlCl °n oficial, que en estos pueblos burocráticos son 
r m ° lln escalón para alcanzar todas las ventajas del 
n ombre y de la fortuna. 

din nt< ^ nces tuv0 I a idea de fundar un periódico, sin 
du Cr °’ S * n redactores; un periódico destinado á repro- 
^ Clr todo cuanto se escribía en los demás periódicos, 
re Semanar io le puso por título El Ladrón. De 
du**] ^ sus P r ^e r os ensayos en la prensa, tuvo dos 
dió ° S uno salió lier ido. En el otro tiró el sable, 
c Satlsfacc i° n es cumplidas á su adversario en el 
dos m * smo: era su hermano. A pesar de tener los 
dre UUa m ' sma sangre y ser hijos de wna misma ma- 
n ° se conocían por la diversidad de su origen. 
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Entonces renunció á la dirección de su primer perió¬ 
dico. 

Mas había nacido para la prensa, y no pudo nunca 
abandonar su campo de batalla. La Restauración se 
perdía cada vez más en las sombras reaccionarias; y 
Girardin fundó un periódico de oposición, que tenia 
altos patrocinadores en la córte, entre aquellos indi¬ 
viduos de la familia real que veian el poder de la di¬ 
nastía estrellándose en los escollos de una politicé 
aventurera y de retroceso. El periódico de Girardin» 
coivsu fuerte oposición, contribuyó á precipitar la ca¬ 
tástrofe. Nadie se salvó de la antigua monarquía- 
Uno de los individuos de la familia real, llegó al trono 
saludado por los tambores de la Milicia Nacional 1 
reconociendo el dogma de la soberanía de los pueblos» 
escrito en las barricadas con sangre republicana. M 

La era inaugurada por la revolución de 1830 puedp 
llamarse la era del mercantilismo. Arruinado el d*' 
recho antiguo, y no victorioso todavía el nuevo der fi ' 
cho, se sentó en el trono de la soberanía y profanó e 
ara de la justicia. Todos los derechos fueron comp ra ' 
dos y vendidos como en almoneda vil. El franco f ue 
el número y la medida y el ideal de todas las cosas- 
El dinero fué el único soberano de aquella socieda 
utilitaria. Pasa ser elector, oro; para ser diputado, ° f0; 
para ser senador, oro; para jurado, oro; y el oro, Q ue 
es por su naturaleza incorruptible, es socialmente c° r ' 
ruptor, cuando ocupa el lugar de la conciencia, cuando 
se erige en el dispensador único del derecho. Girardn 5 
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formó entonces un periódico de conocimientos útiles, á 
CUa tro francos al año, periódico que fué el germen de la 
P r ensa mercantil á fuerza de barata, que más tarde y 
en rciayor escala debía inventar el mismo publicista. 
k* 1 esta época demostró sus grandes aptitudes econó- 
mica s, fundando sociedades de socorro éntrelos traba- 


J a dores, cajas de crédito agrícola y basta escuelas pro¬ 
fesionales para los pobres. Convenció á los numero- 
Sos suscritores de su Revista, de que añadiendo un 
^ ra ^co á los cuatro pagados anualmente, podían obrar 
e ^ as maravillas por el poder nunca vendido de la aso- 
Clac ion que Jouvier elevaba hasta el extremo ae afir- 
lnar que si el mundo dejára el aislamiento entre indi¬ 
nos, entre clases, entre naciones, entre razas, que 
Cs h °y su principio de guerra, su ley de ódio, y en- 
tr ára francamente en las armonías de la asociación, 
P°dr¡a pagarse con el producto de los huevos de las 
Alinas toda la deuda de Inglaterra. 

Pero pronto se desencantó Girardin de estos sue- 
| l0s humanitarios. Su idea capital fué fundar una co- 
° Sa l fortuna que le diera una colosal influencia. En- 
ton ces armó, digámoslo así, una sociedad para fundar 
ho periódico más grande; el Museo de las Fami- 
las • El fué el inventor de esos anuncios monstruos 
c ° ü letras colosales de abigarradas viñetas, con admi¬ 
siones é interrogaciones revesadas, que llenan las es- 
Jl ü mas de la capital del mundo, que todas las indus- 
, nas han copiado en mayor ó menor escala y que le 
lan Ya hdo el título de hombre-cartel, de hombre- 
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anuncio. Con estos medios publicó un almanaque ti' 
tulado Almanaque de Francia que le reportó grande 
lucro. Entonces tuvo su tercer duelo con un peri°' 
dista que le acusó de haberse vendido al gobierno. 

Corrian los años de 1836. Girardin fundó La Press*> 
un periódico puramente mercantil, aunque bajo la ad¬ 
vocación de una idea política. Por la mitad de precio 
que los otros periódicos daba la mitad más de lectu¬ 
ra. La prensa entera podía destruirse en esta mortal 
concurrencia. No se provoca la ira de los periódico 5 
sin suscitarse enemigos. No se suscitan enemigos ta D 
formidables sin esponerse á luchar peligrosamente- 
Los periódicos comenzaron á lanzar dardos contra 
Girardin. Había entre estos periódicos uno que se l e ' 
yantaba sobre todos por su limpia faina, por su caraC' 
ter estóico, dirigido por aquel ilustre Carrel, min^ 
bastante llorado, que había consumido su vida entera 
en defensa de la libertad, lo mismo con la pluma q ue 
con la espada. Girardin y Carrel tuvieron un duel°' 
Girardin mató al tribuno más popular de Francia. F 5 ' 
ta muerte ha estendido una sombra tristísima sobre 
vida y le ha divorciado para siempre del partido re ' 
publicano francés. Su bala hirió en el corazón á to¿ a 
la juventud francesa é hirió en la frente á toda ^ 
prensa liberal. 

Después no ha vuelto á tener duelos. Un dia llai* 10 
al escritor liergeron regicida. Este fué al teatro don' 
de el director de La Presse se hallaba con su mujer, P 
hermosa é inspirada Delfina Gay; entró á mitad de & 
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re Presentacion en el palco vecino, que estaba desocu¬ 
po, y llamando la atención de todo el público por 
Un gran grito, le descargó una terrible bofetada, aguar¬ 
apo con los brazos cruzados y el ademan amena- 
2ador las represalias. Girardin se levantó indife- 
de su asiento, se fué á la mitad del palco, lejos 
del alcance de su adversario, y se sentó como si nada 
^iera sucedido, viendo hasta el final de la fun- 
Cl0n - Al dia siguiente se querelló ante los tribunales. 

La Presse no tuvo nunca un color bastante fijo, 
nunc a una idea definida; giró á todos los vientos por 
Una idea falsa, por una concepción falsa que tiene déla 
* lda > y otra idea falsa, otra concepción falsa que tiene 
e ^ a Política. Girardin olvida que los escritores, los 
0ra dores, l os publicistas solo son grandes, cuando se 
^vierten por toda su vida en astros que giran al re- 
e dor de una idea. De ella reciben su luz, de ella su 
Uerza j de ella su vida; porque esa idea es el sol. Pero 
t Uan do los escritores, cuando los oradores se convier- 
ei J / en el centro del Universo, cuando se valen de la 
j^ 0at ica sólo para que los realce, y de las ideas sola- 
, ente para que los ilumine, entónces los escritores 

lcTl-f 611 ^ don de P r0 P a S anda y dej an de serv * r a 
* hlln *anidad, único título de gloria, única prenda de 

Mortalidad. 

ñ ^ ara se quiere una gran palabra? ¿Para ense- 
* a como enseña una cortesana un collar de perlas 
Mantés? ¿Para qué se quiere una pluma? ¿Para 
Mrarse con ella una posición que es más fácil en- 
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contrar en el comercio de cualquier mal oliente eS ' 
tiércol? ¡Oh! Nó. La pluma y la palabra deben ser¬ 
vir para la humanidad, para llevar un rayo de luz m aS 
al foco de la conciencia humana, para llevar un arro)' 0 
más al océano de las ideas. 

La falsa concepción política tiene un doble aspe c ' 
to; es de conducta y es de doctrina. Girardin quier e 
ser tan independiente, que ni siquiera puedan los p ar ' 
tidos deberle nada, ni él deber nada á los partidos- 
Error, funesto error. En política no podemos h¿ ceí 
nada sólos, abandonados; necesitamos la legión sagrad* 
de los que creen lo que nosotros creemos, de los q ue 
piensan comd nosotros pensamos. La filosofía es un* 
ciencia más especulativa que práctica. Y sin embargo» 
los grandes filósofos han fundado siempre escuela. P ueS 
bien; las escuelas políticas son los partidos, son esO s 
ejércitos que necesitan disciplina, abnegación, sacfl' | 
ficios, todo por una idea. Sólo así pueden brotar eS ' j 
tos árboles de nueva vida que tan difícilmente se ach' 
matan en el mundo. 

Su concepción de esa idea política, no es méno 5 
errónea que su concepción de conducía política. V ice 
que ama la libertad, y lo creo. Pero ha olvidado <l ue 
no se puede pedir la libertad á poderes que sólo p u¿ ' 
den fundarse en su derrota y sólo pueden sostener^ 
en sus ruinas. Si Girardin hubiera sabido que la h' 
bertad tiene su propia forma, su idea propia, no ha' 
biera apoyado la candidatura de Napoleón Bonapa f ' 
te á la presidencia, ni hubiera pedido la libertad a 
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mperio. Los Bonapartes no tienen tradiciones de 
* e rtad sino tradiciones de dictadura. ¿Cómo un hom- 
re q Ue se p rec j a p rev isor no comprendió esta sen- 

C1 Ua verdad? 

Así su vida política ha sido la tela de Penélope. Ha 
tra bajado como el antiguo hebreo siete años por Lia 
y otr os siete por Rebeca. Ha peleado por el Imperio 
^ P°r la libertad. Pero al fin de sus dias, se ha que- 
a d° sin Rebeca y sin Lia. Se ha quedado sin la li- 
er tad y fuera del Imperio. 

Pocos hombres han tenido más brillantes cualida- 
es > pocos han ocupado una posición más alta. Re- 
1 act °r de La Prcsse durante la Monarquía de Julio y 
a República; redactor de La Prcsse también y de 
. 1 eríe ' durante el Imperio, su pluma ha gritado tan 
Uer temente sobre el papel, que se ha oido entre el 
ra gor de las tempestades, entre el bramido de los 
’ombates, como una de las limas indudablemente más 
'" as de esta inmensa maquinaria de la sociedad mo- 
ern a. p ero no basta est0> no b as ta. Para hacer algo 
fiable, se necesita, ántes que tod§, la inspiración de 
a para llegar al coro de los inmortales, se necesita, 
0 )re todo, el heroísmo de la fé. 


iv,s, A 


Agosto, ,863. 






DANIEL MANIN. 


•) 





pANIEL M.ANIN. 


Cuando llegué á París, uno de mis primeros impul- 
Sos faé visitar el sitio donde reposan las cenizas de to- 
clos aquellos que han obtenido algún culto de mi co- 
r a*°n ó de mi inteligencia. Los grandes hombres pier- 
(en m ucho, vistos de cerca, en las tristes realidades 
c e ^a vida, donde la mezcla de mil pequeños acciden¬ 
ta re baja su estatura moral, que vé la imaginación 
Slem pre entre nubes de gloria. Pero en la muerte se 
prue ba toda celebridad y toma su verdadera medida 
oda grandeza. En la muerte lo contingente se deshace 
en P°h r o leve que el viento disipa, miéntras lo esen- 
cP ^ Uec ^ a Y se levanta sobre la descomposición como 
S °1 sobre nuestro planeta, probando así la eter- 
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nidad de la vida. El género humano guarda especial¬ 
mente su memoria para las grandes virtudes. El ne¬ 
gro olvido, que es el más triste entre todos los presen¬ 
tes de la muerte, no devora á aquellos hombres que 
han merecido bien de la pátria ó de la humanidad. 
Cuanto había en ellos de mudable, de accidental; y a 
la mancha lívida que la bilis estiende sobre las ideas, 
ya el fuego que el calor de la sangre prende en los 
sentimientos, ya los desórdenes de los nervios, esas 
cuerdas siempre vibrantes; todo se vá envuelto en los 
despojos de la muerte, llevándose consigo la incerti¬ 
dumbre, la duda, las vacilaciones, los desvíos de I a 
línea recta, para dejar tan sólo esa unidad de la idea, 
que es la vida y que alcanza, por último, el eterno do¬ 
minio de la gloria. 

La injusticia, la cólera, la envidia, no dejan descan¬ 
sar al vivo, porque son, como todo dolor, los aguijo¬ 
nes de la perfección. Es imposible el trabajo sin es¬ 
fuerzo; la vida sin pena; la gloria sin que se levanten 
con su propio calor del lodo de la tierra, los negros 
vapores de la envidia. Pero la muerte es una trans¬ 
figuración; la tumba es un Habor; los sombras que 
nos parecen eternas cuando las miramos con los ojos 
de carne, son eternos resplandores cuando las mira¬ 
mos con los ojos de la inteligencia. La descomposi¬ 
ción, la podredumbre, el frió, las tinieblas, el sepulcro, 
son para las almas como el anillo de sombras en que 
naturaleza engarza, para hacerlos más visibles, los as¬ 
tros de la noche. 
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Así no extrañareis que mi primer visita fuese para 
lo s muertos, queridos de mi inteligencia. Había entre 
e Hos uno, cuyos combates en la ciudad de los ensue¬ 
ños orientales y de la poesía griega, cautivara desde 
niñez mi admiración. Yo, aunque entónces niño, 
ha bia adivinado en la relación de los sucesos leída 
diariamente en las Gacetas de 1848, las cualidades 
eminentes de aquel tribuno de la independencia, de 
ac luel dictador de la libertad. 

¡Qué dias, los dias de 1848! Vivíamos mucho. Ca¬ 
da correo nos traía una nueva sorpresa, con una nue- 
Va esperanza. El espíritu brillaba como un cielo por 
fi cual atraviesan súbitamente en las noches de estío 
^numerables aereolitos. Parecia que el Juicio Uni¬ 
versal se iba á celebrar, que Dios brillaba en las nu- 
es armado de su justicia, poniendo á su derecha, en- 
tre ios elegidos, los pueblos, y á su izquierda, entre los 
^Probos, los tiranos. Varsovia, Pesth, Milán, Nápo- 
es > Florencia, alzaban las losas de su sepulcro y vol- 
Vla n ála luz. Pero entre estas ciudades, ninguna cu- 
ya v 'da hubiese sido tan ilustre y cuya muerte fuese 
tan Üorada como Venecia. Y entre las legiones de tri- 
a n°s, d e héroes, de mártires, que el ardor de aquel 
auo genesiaco había producido, ninguno de integri- 
. a d tan perfecta como Manin. Parecia la encarna- 
Cl0n de la justicia, levantándose severa en la ciudad 
e ias leyendas. Parecia que se habia refugiado en 
Su carácter, la conciencia de los juriconsultos de Ro- 
ma > y el patriotismo de los héroes de Grecia; como 
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se habia refugiado en las lagunas de su patria, cuan¬ 
do las grandes catástrofes, los últimos romanos que 
se escapaban de los bárbaros, y los últimos griegos 
que se escapaban de los turcos. Pero á las cualidades 
del carácter antiguo reunía Manin leyes de vida y de 
conducta que sólo pueden ya engendrar los principios 
morales de la filosofía moderna. Llegar al bien por 
los medios del bien; regir á la naturaleza humana por 
las ideas, más que por la fuerza; gobernar á los pue¬ 
blos, como la conciencia gobierna la vida, despertan-. 
do en ellos con la voz del deber, una moralidad per¬ 
fecta; no manchar jamás, ni por la salud de la pátria, 
con un gran crimen, una gran cáusa; hé aquí los 
principios salvadores de su política. Reunid á la ener¬ 
gía de Danton la conciencia de Sócrates, y tendréis el 
dictador de las lagunas, el hombre de Venecia 
1848; Daniel Manin. 

Yo he visitado su sepulcro aquí, en el Cementerio 
de Montmartre, á la pálida luz de este cielo funerario, 
en los tristes dias de Noviembre; cuando la naturale¬ 
za se ciñe con las hojas secas, coronas de muerte, 
cuando las golondrinas se han ido; cuando la vibra¬ 
ción de los mil animalillos estorales se ha callado, 
cuando los cielos lloran. Yo le he visto alojado en 1 * 
tumba de Ary Schefter, el melancólico pintor de i 3 
Beatrice de Dante, resucitada en su paleta, con l° s 
ojos perdidos en la contemplación de las verdades ce¬ 
lestes, y el corazón palpitando bajo la blanca túnica» 
al amor de los ángeles; santa y eterna personificación 
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Italia. Yo he querido llamar á la piedra de aquel 
sepulcro, para interrogarle si en su triste hueco yacían 
también la fé, el valor, la integridad política, todas 
tas virtudes públicas de que se halla tan necesitada 
nu estra generación, para reconquistar el bien. El 
Sl tancio que me respondía, era ese silencio de la eter- 
ni( lad tan fecundo en sábias respuestas, como la pro- 
taftda meditación del espíritu. Para remover toda so- 
^ le dad se necesita un punto de apoyo, que es una 
1 ( ta a i y una fuerza, que es la voluntad enérgica de al- 
§ u n°s hombres. Manin adquirió esa grandeza moral, 
f l Ue es su gloria, su título á la inmortalidad, inspirán- 
^ 0s e en la idea que forma desde los riscos de las Ter- 
mó PÜas, hasta los sacratísimos muros de -Zaragoza, 
c omo el inmenso bajo relieve de los altares de la pá- 
| r ta; la idea de la independencia nacional. El talento, 
a v tatud, la palabra, la ciencia, el amor á la familia, 
el respeto que inspira una vida honrada fueron otras 
tan tas fuerzas puestas por aquel hombre á servicio de 
Una gran causa. Ha dejado enterrados en esa cáu- 
su fortuna, su felicidad, la compañera de sus dias, 
a santa hija de sus entrañas, el hogar, la patria; ha 
11 lv ido entre las tinieblas de París, ha muerto joven, 
COri el corazón partido en pedazos; pero ha sembrado 
Qx ¡ estos surcos del dolor, regados con la sangre del 
a,líla > la inmortalidad para sí, la gloria para su pátria. 
t taace pocos meses, Paris, esta capital del continen- 
. e e ^ r °peo, quiso demostrar el eterno culto que le 
lns pira ] a independencia de Italia. Y sabiendo que 
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tenia algún tesoro italiano, los huesos del gran patrio¬ 
ta, iba en el dia de la conmemoración de los difun¬ 
tos á llevar coronas de siempre-vivas á la tumba do 
Manin. Grupos de escritores y de obreros, el ejército 
moral y el ejército material de la libertad, bajaban silen¬ 
ciosamente la cabeza ante aquellas piedras que cubrían 
unos huesos inmortales. En vano la policía quiso evi¬ 
tar esta imponente manifestación; París demostró q llC 
no ha perdido la memoria de aquel antiguo culto p° r 
Italia, que la llevó á enviar como una madre espar¬ 
tana sus más queridos hijos á morir al pié de los 
pes por la libertad de Italia. El dia en que la gr^ 
ciudad debía perder este depósito, á su hospitalidad 
confiado, hubiera sido dia de duelo universal, desti¬ 
nado á demostrar, como en todos los momentos s °' 
lemnes, cuántas muchedumbres adictas á las grande 5 
ideas, oculta esta ciudad bajo su aparente indiferen¬ 
cia, á la manera que el Etna oculta el fuego bajo su 5 
cumbres de nieve. Pero los huesos de Manin fueron 
casi furtivamente arrancados á la tierra de Francia ) 
conducidos á la frontera italiana. Una comisión do 
esos escritores franceses que tan profundámente han 
conmovido la conciencia de Europa á favor de Ita¬ 
lia, seguia las cenizas del héroe, en su peregrinacio 11 
hácia la pátria. Magnífico espectáculo el que debi a 
presentar en los desfiladeros de la Saboya, en las lado- 
ras de los Alpes, al borde de los abismos, entre maro» 
de nieve, ese cortejo fúnebre perdiéndose en las nu¬ 
bes de la montaña, acompañado por el lamento p r °' 
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ado que forma el vuelo del aire entre los pinos, ó 
^ caída de las cascadas entre los riscos. Yo no he 
P°dido nunca mirar una gran montaña con sus coli- 
nas » de las cuales salen como de otros tantos ubérri- 
m ° s pezones, los arroyos para alimentar los campos; 
Con sus cinturas de bosques y con sus pirámides de 
niev 'e, sin que me hayan parecido grandes monumen- 
í 0s levantados por Dios, para que los hombres graben 
^extinguiblemente el recuerdo de las cosas eternas. 
* si algo hay eterno en el mundo, es el heroísmo, es 
el Sa crificio. 

■^ien fría é implacable es la muerte, cuando los hue- 
s ° s del héroe no han saltado en el ataúd, al bajar de 


ny hes de los Apes, al seno de Italia y sentir el ti- 
UIU air e de sus valles, la aureola de su sol, el eco de 
6Sa i en gua tan melodiosa como las puras inspiracio- 
de su música. Se ha notado que ni el Piamonte 
^ ^ a Lombardía han mostrado por Manió el entusias- 
0 debido á las cenizas del héroe. Después de re- 
Se e ’ n es desgracias, el espíritu provincial y municipal 
. a despertado muy vivamente en Italia. No seré 
le n se queje, puesto que antiguas y nuevas ense- 
j¡b anzas me han demostrado cuán difícil es fundar la 
n .-? rta d> y cuán poco duradera es, si llega á fundarse» 
Su entras no existan como grandes personalidades, con 
*** vida y organismo independiente, el munici- 
dosa ^ Pr0VÍncia * a pesar de que las más impe¬ 

tra- S llece sidades del momento y la fuerza incon- 
P‘ e de los hechos la hayan arrastrado á ser un 
3 
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imperio, permanece siempre en la esencia de su orga¬ 
nismo político, una federación. Pero esto no debe ser 
parte á que mire con punible indiferencia su naciona¬ 
lidad, la pátria total y nunca levantada sob’-e los hue¬ 
sos de tantos mártires y espléndidamente ceñida por 
la corona de tantos genios. Y mucho ménos á que ol¬ 
vide un hombre cuya gloria es tan universal, que per¬ 
tenece á toda la humanidad; pero que se refleja muy 
particulamente sobre la faz de Italia. 

Pero conforme el féretro se iba acercando á Vene- 
cia, un soplo de vida y de entusiasmo corría por l aS 
ciudades y los campos. Las coronas decretadas p° r 
la historia al heroísmo, las palmas del martirio llovían 
sobre el ataúd de Manin. La muchedumbre corrí* 
á los bordes del camino de hierro á saludar lo uiái 
sagrado que hay en la tierra; los despojos de una ° r ' 
ganizacion que ha contenido la virtud y el génio. 
Pesquiera, ese antiguo clavo de la crucifixión itah*' 
na, los soldados saludaban con sus armas desde l° s 
altos muros y los ceñudos bastiones, el paso triu»* 3 * 
del dictador. En verdad, nada predispone al herois* 
mo como el ejemplo del martirio. Siempre que se 
trate de guerras de la independencia, habrá que ch af 
el nombre de España, nunca fatigada de sacr¡fie> oS 
por la pátria. Y nuestros padres, los fuertes castefl* 
nos, cuando iban á expulsar los sarracenos de 1<> S en 
cantados jardines de Valencia, llevaban sobre el a * a 
zan de las batallas, ála cabeza de los ejércitos, el ca 
dáver del Cid, el cual frío, rígido, ganaba los comb 3 
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* es por la virtud de los recuerdos y por la fuerza de la 
Sloiia. En Verona el pueblo se arrojaba como á dete- 
ner la locomotora para guardar por más tiempo en sus 
c ainpos aquellas cenizas del hogar querido de la pá- 
hia. p 0r £ n jj e g¿ ^ ] as puertas de la inmensa laguna 
jl Ue preside el león de San Marcos; de esa laguna que 
a s ido como la esmeralda engarzada en el anillo 
*j ü pcial del misterioso Oriente con la tierra de Occi- 
c en te. Allí el féretro tocó el suelo ilustrado por la 
gloria del hombre cuyos restos llevaba. Á1 lado de 
es * e ataúd, iban los ataúdes de la esposa de Manin 
^ su hija Emilia. Un joven pálido, trémulo, apo- 
j^° e n una muleta, vestido de negro, con el do- 
r Pintado en eí austero semblante y las lágrimas 
^° s °jos, se adelantaba tiernamente, en medio del 
- enci ° general, interrumpido solo por algún sollozo, 
n ^ esar aquellos tres ataúdes. ¡Ay! Es el hijo de Ma- 
cia* ^ Ue ^ esf i e i a última guerra de la independen- 
s ufre los dolores de una herida causada por el 
j e au striaco en los campos de Brescia, cuando pe- 
Ja on cumplimiento de la última voluntad de su 
j ta j. re ’ lado de Garibaldi, por coronar la libertad 
nía v* 1 C ° n Su oritíntal fiüg rana da cúspide, que se 11a- 
Hu enecia - Y se dice que la poesía ha muerto en 
Un e ' Stro tiempo. ¿No os parece todo esto el relato de 
Hos C af l Ue ^ as páginas de la historia griega, de aque- 
j^in^^úcios de las Termopilas, dr Platea, de Sala- 
j? f l Ue Hcrodoto escribió, que Píndaro cantó, que 
U 0 divinizó en el teatro, y que todavía repite el 
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cincel en el mármol y en los bajos relieves cuando 
quiere levantar altares á las dos ideas humanas por 
excelencia, á las ideas de la libertad y de la patria? 
El dolor no se ha extinguido en el mundo; la sed in¬ 
finita de justicia no se ha apagado ni se apagará nun¬ 
ca. Nuestros hijos trabajarán, como trabajaron nues¬ 
tros padres, como trabajamos nosotros, en levantar esa 
ciudad del progreso que no se acaba nunca, á la m a ' 
ñera que nunca se acaba el espacio, esa ciudad infini¬ 
ta como el Universo. Y las generaciones venideras 
leerán arrobadas, eh sus luchas por las conquistas de 
mundos mejores, la historia de todos estos desterra¬ 
dos, de todos estos mártires que han sabido ofrecer 
halagos de la fortuna, placeres de un dia, tras los cua¬ 
les corren desoladas tantas gentes, amores de la fami¬ 
lia, delicias del hogar, porque sus semejantes subieran 
una grada más en la escala infinita por la cual se acer¬ 
ca con tanto trabajo la humanidad á su transfigura¬ 
ción en el seno de la justicia. 

En verdad, Venecia merecía todos los sacrificios 
hechos en sus aras por Manin. Ciudad tal vez única 
en el mundo levantada sobre la arena movible de la 5 
lagunas, cambiante como el aluvión de las inundacio¬ 
nes, y firme, incansable en el trabajo de presentar sus 
ofrendas en el templo de la civilización. Poblada p° r 
los latinos que huian de las irrupciones de Atila y P° r 
los griegos que huian del despotismo de Bizancio y 
de la cimitarra de los turcos; situada en la intersección 
del mundo helénico, del mundo germánico y ^ 
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^ u ndo romano; levantada en la península italiana, 
* las puertas del oriente, como una Sibila de la Atica 
a la entrada de un templo del Asia; oyendo todos los 
Aterios déla cuna de las religiones y grabándolos 
ei * las tablas de sus archivos; asilo hospitalario de los 
Mayores genios del Renacimiento y de los sábios que 
* r aian desde las antiguas ciudades caídas en la escla- 
Vlt ud los bajos relieves de las artes plásticas; factoría 
e l comercio y escuela de las inteligencias; rodeada 
su cintura de islas que cada cual le enviaba en sus 
Sa ludos sus inspiraciones; entregada al trabajo en la 
n °che de la Edad Media, cuando el resto *del mundo 
Se entregaba á la penitencia en los cláustros; servida 
^ e K*rcitos de doradas naves, que traían en sus vien- 
res los productos de todas las regiones y en sus riza- 
^ s velas el aliento de todas las ideas; con el Adriático 
a ^ r ^ nte , los verdes campos en torno, los nevados Al- 
^ s a la espalda; surcada de aquellos canales donde 
tIlar reluce con sus celestes aguas recamadas de es- 
repitiendo al pié de los sombríos muros de sus 
edificios, 


todos los prodigios de la luz caída de incom- 


«*** cielo; ornada con toda la serie de las maravi 
r a$ S ar( l u itectónicas, desde el encaje de las cinceladu- 
des ara ^ es ’ l* asta I a severidad de las columnas griegas; 
e los arcos bizantinos que parecen implantados 


p0r toda 


áticas 

et erna 


una eternidad en la tierra, hasta las cúpulas 


recamadas por crestenas que parecen volar 
por amente a l ciclo; por sus artes, por sus riquezas, 
Sus l®gunas atravesadas de escuadras, por sus ca- 
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nales atravesados de góndolas: Venecia es la ciudad 
más privilegiada de la tierra; una sirena griega y una 
sacerdotisa asiática; reina y trabajadora; poeta y co* ¡ 
merciante; el reflejo del mundo antiguo y el inilagr 0 
del mundo moderno, donde irán todas las generaciO' ; 
nes siempre que quieran inspirarse en la contemplado 0 j 
de las edades pasadas, y en los misterios de la poesía» 
que se desprenden como una esencia aromática de s° 
viviente historia. 

Pero Venecia fué poco á poco decayendo. Su artS' 
tocracia, como todos los cuerpos privilegiados, perdió ■ 
el sentido político en cuanto llegaron los tiempos d e 
la democracia, los tiempos del derecho. Su comercio^ 
perdió la antigua importancia así que los portugués#! 
doblaron el cabo de las tormentas y los españoles des* , 
cubrieron América. La revolución encontró la aristO' 
cracia en su trono de las lagunas como una mómia 
las pirámides del desierto. Un dia entró Bonap#' 
te; el futuro dictador militar de los plebeyos entró e° 
Venecia con el odio á la' aristocracia mercantil 
Sila sintió en el suelo de Atenas por la democracia 
griega. V después de haberla despojado del E e ° n 
de San Márcos, que envió á la espla'nada de los Inv a ' 
lidos, y de la cuadriga levantada sobre la portada d é 
la gran Basílica, que envió al arco del Carroussel, y ^ 
muchos de sus cuadros, que envió al Louvre, entreg 0 
al Austria los restos de la oriental ciudad, semejante 
á los restos de un navio encallado y podrido en I a 
arena. El últimos de los Dux, el Augústulo de ta eS 
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^•°ma de los mares, vendida en el siglo décimo-nono 
P°r un corso á los germánicos, se desmayó al prestar 
Juramento al Austria, como si oyera la voz de las ge¬ 
neraciones pasadas y sintiese ya en sus labios la hiel 
ignominia que le reservaba la historia. Pero 
a poleon estaba fundido en el bronce del destino. 
^ Us palabras eran decretos. Sus tratados la base de 
nua nueva Europa. Aquel hombre que tan admira¬ 


ble] 


raba 


!lr *ente conocía las matemáticas de la táctica, igno- 


°tras matemáticas más sublimes, la astronomía 


las naciones. Desgarraba el mapa de las naciona- 
lda des con sus espuelas. Y de las tiras quería formar 
* Uev °s pueblos. Nada más arbitrario que entregar 
Ven ecia al Austria. I ..os que se salvaron en las lagu- 
n^s, como Noé en el arca, del diluvio de los hunnos 
^ siglo quinto, fueron á caer, después de ilustrar la 
ls toria moderna, al pié de los croatas. Nada más 
^ntradictorio que el genio veneciano y el génio aus- 
lac °J nada más enemigo que esta ciudad oriental, 
^deada, como Vénus, de palomas, y aquel inmenso 
l^ntal Imperio, rodeado de bayonetas. Napoleón ha- 
a pnsionado á Venecia en un cuartel. 

^ er ° es imposible medir, ni con el pensamiento, has- 
c c ónde llega la resignación de un pueblo. Nadie es 
^ de saber cuántos resortes tiene el despotismo 
las Cl -^ nt ° S Metida. Asusta calcular el peso de 
branías que pueden cargarse sobre el lomo de las 
^ . l0nes * Todas las razas han tenido su cautiverio de 
Sipto. y ( 0( j as j ían neC esitado de un Moisés. El 
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que debía salvar á Venecia era Daniel Manin. En su 
vida y en su muerte aprenderán todas las generacio¬ 
nes á tener fé en los consuelos que guarda definitiva¬ 
mente la historia para todos los sacrificios. Nadie de¬ 
be desesperarse como el último tribuno en la última 
noche de la antigua libertad romana. Ningún esfuer¬ 
zo que por el bien hagamos, se pierde. Ninguna idea 
que en la conciencia sembremos, se esteriliza. Tomás 
Morus llamaba en el siglo décimo-sexto, entre él f ra ' 
gor de las guerras, utopia d la paz religiosa de las na¬ 
ciones católicas y protestantes. Pero la utopia del 
siglo décimo-sexto fué el derocho internacional del si¬ 
glo décimo-séptimo, escrito en la paz de Westphalia- 
Así Manin se expátria, vive en las sombras y en el do¬ 
lor, vé caer primero á su esposa y después á su hijaJ, 
pierde poco á poco las ramas todas del árbol de su vi¬ 
da, muere en el destierro, duerme diez años en el i n ' 
grato extranjero suelo; y hoy Venecia engarza los hue¬ 
sos del mártir en la diadema de sus glorias. Al bien de¬ 
bemos ir sólo por el camino desinteresado que nos 
inspire; sin aguardar recompensa, sin prometernos o 1 
siquiera la satisfacción de gozarlo; porque aun esta 
legítima satisfacción es una voluptuosidad indigna de 
las grandes austeridades morales que exige todo ap° s ' 
tolado. Pero las leyes de la naturaleza moral, no p ue ' 
den dejar de cumplirse, como no pueden dejar de 
cumplirse las leyes de la naturaleza física; y yo, Q ue 
estoy seguro de la inmortalidad; yo, que no creo en I a 
muerte total y eterna; yo descubro el premio reserva' 
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al mártir; yo le veo habitar en espíritu en Venecia 
^dependiente; sentir en sus huesos el calor de la vida 
al ósculo del aire que se levanta de las lagunas; entrar 
c °mo un genio invisible y benéfico en el hogar, libre 
óe esbirros, para oir las santas expansiones de la fami- 
^' a > mezclar su conciencia en una efusión divina de fé 
c ° n la conciencia de las generaciones presentes y ve¬ 
ceras, cuyas cadenas ha roto, y acabar por bendecir 
Su Sa crificio como Cristo bendijo la cruz. 

Casi no debía decir nada de la vida de este hombre. 
°do interés desaparece tras esta severa frase: vivió y 
niü rió p or ] a pátria. Pero consideremos rápidamente 
a Sünos rásgos de su existencia. Seis años hacia que 
e Austria recogiera de manos de Bonaparte el cadá- 
er de Venecia, cuando nació Manin. Por su sangre 
era de esa raza judía tan tenaz en sus creencias, raza 
e desterrados y de profetas. Mientras crecía, Vene- 
? a l )as aba de manos del Imperio francés á manos del 
^Perio austríaco, según las varias alternativas de la 
^ Ue rra entre los déspotas. Después de 1815 cayó Ve- 
^ e< la en el sepulcro abierto por el Austria, y la laguna 
e ‘^ a n Marcos continuó confiando á los vientos el 
d ern ° lamentar de una ciudad sierva. Manin oia 
fríamente de lábios de su padre, abogado que había 
0 s u maestro, una doble maldición contra Austria 
ciT es , clavizó , y contra Napoleón que entregó á Vene- 
Sü ' ^n estas maldiciones se templaron las fuerzas de 
^ter y adquirió el odio eterno á la tiranía. La 
^Prudencia y la filosofía fueron sus estudios favori- 
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tos. A los diez y siete años era ya doctor en derecho- 
En 1830 abría su estudio de abogado en el barrio de 
Mestre, á las puertas de las lagunas. En aqtlel mis' 
mo año pasó la revolución de Francia por Venec&» 
como la galvanización por un cadáver. Manin, q ue 
no había querido pertenecer á las sociedades secretas, 
pensó en tomar el Arsenal y emancipar á su pátria* 
Pero la revolución fué un relámpago en Italia. Vene' 
cia no se movió. Y Manin pudo ocultar su pensa¬ 
miento y su proyecto en el fondo del alma. Siete añ° s 
más tarde trató de convertir en una liga de patriotas» 
una sociedad de fertro-carriles. Esta sociedad fué di' 
suelta por el gobierno, pero quedó el lazo de unión 
moral entre los venecianos. En 1847 se reunió a 11 
Congreso científico. En él habló el orador sin tribuna» 
el abogado sin palabra, el patriota sin pátria. Con nna 
grande habilidad, convertía las cuestiones económica 
en cuestiones políticas, y con el apotegma de más p u ' 
ra ciencia, lanzaba un dardo agudo al corazón d^ 
tirano. Austria conservaba una sombra de represen' 
tacion popular, para encubrir en ella los hierros de l° s 
pueblos. Manin escribió una especie de memorad» 
que en apariencia era una invocación á esa sombra, ) 
en realidad un llamamiento al pueblo. Después, efí 
compañía de Tomasseo, redactó una protesta contri 
la censura. Naturalmente, no se podía dirigir la man 0 
al tigre, ni aún humildemente, sin exponerse á sus g af ' 
ras. Manin fué preso. No había ningún cargo <l üS 
dirigirle. Su divisa había sido: legalidad y publicida 
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abogado no se había convertido todavía en tribuno. 
^ 0f > jueces lo absolvieron por inocente, pero la policía 
retuvo en prisión por peligroso. Zpielberg, con todos 
los horrores de la expatriación unidos á los horrores 
^ cjutiverio, era su porvenir. 

En esto sucedieron grandes hechos. 1 La palabra 
“hbertad” salió de lábios del Papa. Una esperanza 
Un iversal, infinita, se apoderó de todos los corazones. 
Grecia q Ue la Roma antigua y la Roma nueva se 
rec onciliaban; que los tribunos y los Papas se unían 
a ugusta personificación; que la libertad y la Iglesia 
1 a n u presidir un nuevo mundo moral; y que las pro- 
naesa s sociales del Evangelio se cumplían todas en 
solo dia, uniendo los pueblos en el seno de la hu¬ 
manidad, y la humanidad en la creencia de un Dios. 
0 ^ne los pintores del Renacimiento habían hecho 
a U esfera del arte y con el mundo de lo pasado, la 
Uni °n de dos estéticas, el engarce de la idea cristiana 
a |a forma pagana, lo iba á hacer Pió IX en la esfera 
^° c 'aí y religiosa en el mundo de lo porvenir; la unión 
e dos creencias y de dos dogmas, el engarce de lara- 
°n en la fé } de la libertad moderna en los principios eter- 
^ 0s del Evangelio. Estas esperanzas corrieron por el 
Un do levantando el oleaje de infinitas ideas. Los 
atriotas italianos imaginaron que Italia, no solo se 
es pertari a de su abatimiento, sino que revindicaria el 
dominio moral del mundo, por sus concilios y sus 
nil fices, como en los tiempos clásicos por su Senado 
P° r sus Césares. Garibaldi volvió de América, dis- 
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puesto á servir bajo la bandera donde ondeaban la s 
enseñas de la libertad y del Evangelio. Las ciudades 
tanto tiempo enemigas se devolvían los trofeos q llS 
recordaban las victorias de unas sobre otras, queriefl' 
do confundirse todas en el sentimiento de la patria- 
Sobre el federalismo de las provincias, se levantaba I 3 
unidad del alma nacional. Y una ceremonia conm 0 ' 
vedora se celebraba en una Iglesia de Venecia. En el 
seno del pueblo había dos gremios enemigos que 
chas veces ensangrentáran con sus luchas el agua & 
los canales. Pues bien; los dos gremios acudieron 3 
una Iglesia y se postraron de rodillas en oración, p ar3 
pedir al cielo perdón de aquel fratricidio histórico. * 
cuando el sacerdote alzaba á Dios y despedia sus m e ' 
lodiosos acentos, y las campanas sus agudos tañidos» 
los dos jefes de ambos gremios arrancaban sus distu 1 ' 
tivos enemigos y tendían la mano á los altares p 3f3 
jurarse eterna reconciliación en el amor de la pátria? 
en la esperanza de su anhelada libertad. 

Pero no había sonado aún la hora del combate p 3 ' 
ra Venecia. Manin pensaba que este grave suceso 
requería otros dos prévios y gravísimos; una revolución 
en París, otra en Viena. Los dos sucesos se reah z3 
ron. Las autoridades austríacas temieron tanto la re 
sonanza del combate de Viena, que libertaron á 
nin y á Tomasseo, presos desde que acaudillaron 
agitación legal. Esta no podía continuar, sin g r3 
peligro de convertirse en guerra. Por fin, una man 3 
na llamó d su lado á su hijo, y se despidió de su m u 
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Jer y de su hija. Iba al Arsenal á expulsar el Austria 
dc Venecia. La victoria coronó sus esfuerzos. Vene- 
faé libre el dia veinte y dos de Marzo de 1848. 
^ lagunas resonaron con los gritos de júbilo por la 
S r£ m ciudad lanzados á los vientos, que por tanto tiem- 
sólo habian comunicado á las olas mal reprimidos 
Sol lozo s . 


kj ^ an in proclamó la República. Esta forma de go- 
j a ern o tenia innumerables ventajas en Venecia. Era 
^ tr adicion de muchos siglos. Recordaba los tiempos 
el a UC c * u dad se un * a en nupcias fecundísimas con 
Se driático. Había reunido lo que tan difícilmente 
¡ as r . eüne en el mundo: las ventajas del comercio, con 
p^piraciones de las artes. Su Senado se parecía 
Su grandeza al Senado romano, y por su brillo y 
^Prestigio día cámara délos Lores de Inglaterra, 
las reCUert i° era sagrado para todas las provincias con 
Cuales formó pactos, en vigor hasta el dia de su 
e - Y su poder era tan respetable por lo antiguo, 
Sete ^ ntes de Cario Magno formaba una federación de 
cuyas > y dos Islas presidida por doce islas mayores, 
Hes naves llevaban reunidos en sí todos los gérme- 
c °mercio moderno. 

c 0s . Ua< ^ a Yenecia á las puertas de los mares heléni- 
W VlCnc ^° desde su Bucentáuro esa guirnalda de islas 

licL extl ende hasta el Asia, y de las cuales han 
jopara - - 


era ^ ^ s °fi° s > de escultores, de poetas; preciso 
e al levantarse nuevamente de su lecho de ce- 


conquistar el mundo moral y embellecerlo, 
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nizas, intentára fundar una de esas federaciones á I a 
antigua; donde la libertad reina en todo su vigor y I a 
ley es la realidad del derecho, y el orgullo de los ciu- 
dadanos, dueños todos de su personalidad, los con* 
vierte en héroes; donde se podia unir á la democracia 
artística de Aténas, la riqueza de Cartago, y al con 1 ' 
bate de los marinos con las olas del mar, la propaga 0 '--' 
da por los tribunos de todas las ideas en la mente; 
continuando así las tradiciones de aquellas ciudades 
italianas de la Edad Media, de Florencia, que invent a 
la letra de cambio y escribe las páginas de la DivW 
Comedia; de Genova, que funda el Banco é inspi fa ¡ 
á Colon sus poéticos ensueños; de Aosta que engen* i 
dra sus pastores al gran meta físico San Anselmo; de 
todas, en fin, que dejan una estela en los tiempos cuy 0 
brillo no se extinguirá miéntras quede en la concien' 
cia humana el culto á las ideas y el respeto á la gl°' 
ria; una estela histórica, en la cual podia aprende* 
Venecia, que la prolongó sobre el Adriático, á resucJ' i 
tar sus antiguas instituciones sin resucitar su a fistol' 
cria y á dar al mundo el ejemplo de las libres Lig^ 5 
Griegas que nos han enseñado el arte, el pensamient 0 
y el heroísmo. 

Manin, pues, proclamó la República de Venecia* 
Su primer pensamiento fué como su primer deseo: d°' 
jar la dictadura desde el punto en que habia triunfad 0 
la revolución. Venecia sin austríacos, era una ob* a 
tan grande, que bastaba á satisfacer á un héroe y * 
inmortalizar una vida. Pero no pudo dejar el inand 0 
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ta ciudad. Los peligros que habia corrido Venecia 
a l fundar su independencia, eran muy inferiores á los 
^ Ue debía correr para defenderla. Italia deseaba su 
, rtad y odiaba al austríaco. Pero no sabia los me- 
10s políticos idóneos a conseguir este grandioso fin; 

sabia con qué piedras levantar los altares de la 
Patria. £ sa nación que se lia distinguido entre todas 
P°* su génio político, estaba como ebria, tomada, sin 
u da, del vino viejo de los recuerdos en el festín de 
nuev a vida. Ya clamaba porque Pió IX la condu- 

Je ‘ a á la guerra con el austríaco. Ya seguía al rey 
de N‘ 
sob 


a Poles, que la abandonaba en los momentos más 
,In nes y rnás críticos. Ya se fiaba de Cárlos Alber- 
lU ’ m ás preocupado de salvar sus dominios feudales 
salvar á Italia. Hasta en la cuestión de si de- 


i 


^ la ó nd apelar al extranjero, vacilaba la península. 
Entras unos querían invocar el auxilio de Francia 
r °* lo rechazaban. De suerte que Italia, como el 
‘Sdo capitán, habia sabido vencer; pero no habia 
1(10 aprovecharse de la victoria, 
kipanin ve i a naturalmente, en su clara y práctica in- 
kencia, i as necesidades supremas de la situación; 
a j. rent e de una alianza de Austria y Rusia, otra 
CQ anza de Italia y Francia. Pero Cárlos Alberto 
***** esta idea porque temía un hecho ine- 
nio 1 ^ t: la reclam acion de Saboya por Francia co- 
e f P rer nio de su alianza y como compensación al 
. j btandecimiento de Italia. Educado en las antiguas 
s a las cuales habia servido siempre, pero adivi- 


*de; 
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nando con la ambición propir d" su raza el partido < 
que podía sacar de las nuevas, dudaba en los momen- ! 
tos en que la fé es más precisa y la energía más salva¬ 
dora. Manin se dirigía á Inglaterra pidiéndole su re- ■ 
conocimiento y su apoyo moral en los consejos del ¡ 
mundo. Pero Palmerston temía favorecer la propa- ¡ 
ganda republicana con el reconocimiento de Venecia; j 
propaganda que detestaba, primero por ser inglés, 1 
después por no fomentar las revoluciones de Irlanda- j 
Lo inconcebible es que Francia no oyera la invoca- . 
cion de Manin. La República francesa, que debía j 
hundir en la tumba á la República de Roma, no qm s ° 
reconocer en su cuna la República de Venecia. La¬ 
martine, que estaba entonces f la cabeza del gobierno' 1 
y que tantas veces había escrito tiernas y encantado- | 
ras páginas sobre Italia, ni siquiera aspiró el aroma & j 
poesía que se levantaba de las lagunas libres y q ü - e | 
podía llenar con azuladas nubes de incienso el temp^ 0 1 
de su gloria. Trató á Italia como él mismo nos cuefl' 
ta que había tratado á Graziella. Se contentó c0fl j 
arrojar palabras incoherentes sobre el ataúd, con* 0 | 
Hamlet sobre el ataúd de Ofelia, muerta por su culp a * | 
Venecia se quedó sola en el mundo. Entonces se c°' | 
tregó la ciudad republicana á la monarquía consté 0 ' 
cional del Piamonte. Y Manin, que no quería ser cO°' j 
tado entre los cortesanos, dejó el gobierno de su pátr*a* 
Bien poco duró esta anexión. Manin había pre v,s 
to su inutilidad. Un puñado de oro que le arrojar^ 1 * | 
como á una mendiga, y mil cuatrocientos hombres d^ j 
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^ c ° rr °: Ivé ahí lo que hizo Cárlos Alberto por la más 
entre sus provincias, por Venecia. A los po- 
^ s sufrió el rey una derrota, y su primer a-efco» fué- 
U ?í d ° nar ^ os nuevos dominios, traídos á sus pies por 
^ erta d, para conservar los antiguos, heredados 
do eUda ^ mo - Carlos Alberto se comprometió á aban- 
g¡^ ar ta Lcmbardía y el Véneto, dejando ámbas re- 
s, . ts bajo la protección del Austria. Venecia tw> 
l a l0n ° aquel acto. La República reapareció en las 
H 0 . as ’ y Manin reapareció en el gobierno. Ya que 
rí a ÜCaa salvar la independencia de su patria, salva- 
j ü honra. 

cablea se reunió,y Manin obtúvola presiden- 
disp en tnunv i rat0 , y I a dignidad de una dictadura in- 
^dió en medio de tan graves peligros. Manir* 


y lrx ,^ Ue Asamblea le diera un voto de confianza.. 

W ,car ' ' 


„ a - c anzó por aclamación. Pidió que los habitan- 


de pi at aran a casa de la moneda todos los objetos 
Un ^/oro para cambiarlos por recibos que daban, 
Co n ] a Ue lnt orés, y Venecia entera le entregó sus joyas 
á p ra ^ a | e 6 r ía de los héroes. Envió al gran Tomasse» 
hert 3( j Cla l ;ara pedir su intervención á favor de la. h- 
*<0 l enec!ana - En su febril agitación, y en el her- 
e l r e f ü Su pensamiento, Venecia aparecía aún como 
e Ua ¡ 0 ^‘° ' a libertad italiana. Pensaba hacer <óe 
ei1 ^" S h >aila hizo de una ciudad muy semejan- 
hu° ^ guerra de la Independencia; lo que España. 
£°dri a egf ^ z; baluarte donde la bandera italiana 
ender su sombra maternal como una gran- 
4 
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de esperanza sobre toda la península. Un empré^j 
de diez millones de francos fué decretado por M an 
para socorrer á la Italia del Norte, y cubierto po r 
dos los habitantes, que se arrancaban el pan de la , 
ca para entregarlo á la pátria. Ochenta y cinco 
francos gastaba por día, y solo daban las rentas 
diñarías doscientos mil por mes. Pero así que 
binaba cualquier operación económica, y recurn^ 
cualquier empréstito, los más ricos propietarios de 
necia se volvían pobres por entregarle el oro nüC " ^ 
rio á la salvación de la pátria. Un dia reuní j 
Asamblea para sancionar sus proyectos econój 1 ?* 
La Asamblea quiso decretar un sueldo á los (í 
dúos del gobierno, y con especialidad al Prest ^ 
de la República. “No lo aceptaré, contestó 
“viviré de mis recursos. Cuando me falten, r cCU ^ 
“á mis amigos. Pero jamás aceptaré sueldo d c ^ 
«pais mientras lo vea como hoy, reducido á p eí ^ ir 
“limosna para rescatarse de su servidumbre." m 
No bastaba con mostrar estas grandes cua 1 
de hombre honrado y de hábil economista; ^ 
ba también ser militar. Cárlos Alberto se habí 3 - 
pentido de su primera debilidad. Hungría a 
de sacudir el yugo de Austria. El Piamonte 1 t fl ij¿ 


asociaciones para 


defender y salvar la ciudad» J. 
1 - --c^ 


era la Covadonga de donde iba á salir la ^ 
dad italiana. Inglaterra proponía que Austria t 
diera á Venecia el título de ciudad libre, ya ^ 
quería consentirle el título de ciudad italiana 
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ñion° m ° Strar ( -¡ ue raerec » a la corona con que la opb 
Al eü ^°P ea 1° premiaba y mandó una salida contra 
‘ res > ^ ave ce las lagunas, su unión con la tierra 
j ’ Slt ‘° en que estaban parapetados los austríacos, 
e st ^° s austr ia c ° s fueron desalojados de J usina, déla 
•Mctt!° n fort ^ ca< ^ a deManglieray de sus parapetos de 
to$ ' e ’. ^ e j an do en poder de los venecianos quinien- 
Pünt fbl01 ? er0S ^ £eis cañones, y sembrados en diversos 
dt * doscientos tadáveics. Hugo Bassi, e 
io ano | 3(:cr 4 |?te amigo de Garibaldi, estaba allí. En una 
fr ejJle CVa ta su Dios, en la otra su bandera; sobre la 
la a ai!r eola de todas las virtudes, en los lábios 
juncia de la fé; y herido, desangrado corría 
sov, * las legiones de la libertad para alentarlas y 
Pát t i a Crlas ’ acordándoles que los sacrificios por la 
ju &U ,i Se eícvan á la altura del martirio religioso en la 
Uíi a J ílel Eterno. Los jóvenes se distinguieron de 
e j &ntra admirable. Dos niños de diez años tocar 
^o U) taml,or - Uno de ellos cae herido; su compa* 
Wti c . n( i^ eco 8 e ) se lo carga á la espalda y continúa 
sgu a \ SU íüm ^ )0r a ataque. La bandera italiana cae 
tillo Se ct ‘de uno de les Lajquic helos, y un marine 
Sfc e , trrC ^ a cana i> ia saca, la sube al mástil, gri¬ 
eto e J ! lre URa granizada de balas: ¡Viva Italia! Lo 
f * Ue desc * e c 'i 2 3 de Marzo de 1848, en que 
. - Se ^ ct i ar c libre, hasta el 29 de OcluLre del 
l ° r ¡as j^‘ 0j en que obtuvo todas estas señaladas vic. 
,ir ‘ ' ,l?a Anecia lué un saciificio continuo, 
•Usto Italia. La igualdad de los sacrificio» 
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&tabia despertado la idea de la igualdad humana & 
aquella antigua tierra de la aristocracia. Pobres g°°' 
doler os fueron enviados á la Asamblea nacional. 
de ellos, Grossi, hablaba como un orador de los anb' 
iguos tiempos. Sus compañeros abrían pequeñas s’J 5 ' 
criciones entre sí, para darles el jornal que perdí* 0 
diariamente en sus graves ocupaciones de servir á ^ 
pátria. 

Reunida regularmente una nueva Asamblea, dad* 
w6 que había cesado la dictadura el 17 de Febrero & 
*849. Como la Asamblea mostrara alguna lentitud e ° 
3 a constitución del nuevo poder, y algunos mienib r ° s 
tendencias contrarias á las de Manin, el pueblo P r ° 
testó en desórden. Pero Manin empuñó la espada, * e 
situó en la escalera de los Gigantes, y dijo al p ue ' 
-que podría entrar, si (pieria, á violar la majestad de 
-asamblea, pero pasando sobre su cadáver y el cada'' 
<de su hijo, que tenia á su lado, para enseñarle á 
k ¡por la ley, después de haberle enseñado á pelear p° r 
libertad. Se puede sin duda decir en vista de este 
bre y de esta conducta, que se realizaba el ideal 
tiempos muy hundidos todavía en los limbos del P°^ 0 , 
3 iir; que una conciencia dirigía una sociedad, y I a 
ral era todo su código, la justicia absoluta su ce ° 
<te gravedad. nt0 s 

Pero llegaron los momentos terribles, los rnon* e 
«n que todas las esperanzas de libertad debían 
mecerse. Eran los últimos dias de Marzo de 1 ¿ 

Cárlos Alberto, caía en Novara. Rusia arrastra 
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Hungría ai matadero. Francia se entregaba á la reac¬ 
ción que debía concluir por fundar el imperio. Los 
Austríacos pudieron estrechar el sitio, encerrar Vene- 
Cla en los últimos círculos del infierno de su martirio. 
*danin preguntó á la Asamblea si era necesario, re- 
Sls dr á toda costa. La Asamblea respondió que sí. 
^anin subió á lo alto de la torre de San Márcos, y 
a ^> en presencia de los Alpes y del mar; bajo los ra¬ 
yes más puros del sol que brillaba alegre, iluminando 
^diferente el espectáculo tristísimo de los dolores hu- 
Aianos; entre el bosque de columnas, cúspides, bola- 
retes > rotondas, que forman como una unidad aérea, 
Cll yos esplendores se aumentan con las blanquecinas 
ténu es nieblas de las lagunas sonrosadas por los jue- 
déla luz repetida en las aguas; cerca del cielo como 
apelación á la justicia de Dios desplegó el pabellón 
r °i° que indicaba la resolución tomada por toda una 
Clu dad, de defenderse hasta el último trance ántes que 
c °usentir nuevamente sus ignomias. Pero no había re* 
^ e dio. Abandonada del mundo, sin auxiliares, reducida 
SUs fuerzas, muerta de hambre, cañoneada, incen- 
^ atla > c on un ejército de cuarenta y cinco mil hom- 
sitiándola; con una escuadra valerosa y formida- 
tad ^ Ue ^ ^ u ^ ta ^ a posibilidad de todo auxilio; ago- 
^ U ° s Su s víveres; agotadas sus municiones; reducidos 
jl^ c ° m h r °3 barrios enteros de pescadores; desarro- 
0 el cólera con una fuerza horrible, como si hu- 
f Querido auxiliar á los sitiadores; Manin tenia que 
' r entre estos dos extremos igualmente horribles: 
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ó entregarse al extranjero, ó borrar Venecia del mun¬ 
do, arrojándola como un cadáver en las lagunas y ha- 
ciendo desaparecer las maravillas de sus artes, en sui¬ 
cidio tan horroroso como el suicidio de Numancia. 

La Asamblea, el pueblo querían morir. Manin qu e ' 
ria conservar á Venecia para el mundo, Venecia par 3 
sus hijos, Venecia para las artes, Venecia para el p or ' 
venir, Venecia para libertad. Manin, al proceder as’> 
era el hombre de su tiempo, y preparaba, como l° s 
profetas de Israel, los tiempos por venir. El suicida 
de Bruto se concibe por el sentimiento de desespera' 
cion que había en el seno de las sociedades antigua?- 
Cuando se arrancaba una institución, se arrancaba 1 * 
raiz de la vida. Nadie creía que la justicia pudies e 
volver á la tierra. Una teología implacable la con' 
sideraba como refugiada eternamente en el cielo. 
redan de esta idea del progreso, tan arraigada 
nuestros tiempos y por la cual se trasmiten unas g eIie 
raciones á otras generaciones, como herencia sagrad 3 
con sus esfuerzos inmanentes de toda la historia, el te 
soro de sus esperanzas. Cuando la vida está enceré 


da en el^estrecho círculo de un privilegio y 


de un* 


ciudad, se concibe que la vida se acabe con el nido d ü 
la contiene, con el hogar que la encierra. Así lo s 
tiguos se suicidaban; Catón al pié de la ley, Bruto 
pié déla República, Nerón al pié del trono, Cle°P 
tra al pié del lecho, Demóstenes al pié de la 


indistintamente, los buenos y los malos se 


mataba» 


cuando desaparecía el objeto principal de su vida* 


'i 
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0 mismo las ciudades. Sin negar el heroisnio de Tiro,. 

Jerusalen, de Sagunto, de Cartago, de Numancia r 
convengamos en que ese heroisnio se concibe cuando 
° s pueblos adoran ciegamente la irrevocable fuer- 
a del destino, cuando no poseen ni esperanza ni 
Se ntimiento de progreso, cuando se imaginan eterna 
a victoria de sus enemigos, cuando con los muros de 
a Pátria se hunden los hogares, los dioses, las leyes, 
a libertad, el alma, la vida entera, prendida entón* 
Ces c °mo los vegetales á la tierra. Pero en e! mundo- 
^°derno, en este mundo de solidaridad y de justicia, 


donde 


todos los agravios al derecho han de tener una 


^Paracion por la fuerza inmensa de las ideas, donde 
^Principio de las nacionalidades se halla tan arraiga- 
$in COni0 antiguamente el principio de justicia, donde 
^ dejar de pertenecer ála pátria, primer santo culto 
Muestra vida, pertenecemos á la humanidad, en otro 
e j to ^énos entusiasta, pero más alto, no se concibe 
Su icidio de un pueblo,- si no ha perdido la fé en el 
tod §reS ° Jlumano » y con la ^ en el P r °g res0 humano, 
^ as Sl *s esperanzas. Manin hizo bien evitando una 
con^ 6 Vert lgl nosa > trágica, horrible, entre las llamas, 
b ro ponian muchos en la embriaguez de la deses- 
ac '° n ) á la ciudad de las maravillas orientales, que 
a et^ n ° * 0s m ^ s helios ornamentos de nuestro pía- 

d e ' 2 7 de Agosto de 1849, después de medio año 
h¡ Una delensa que solo reconoce por superior en la 
11:1 moderna, nuestra defensa de Zaragoza, Ma- 
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nin salió de su ciudad para no volver jamás, en tanto 
•que los austríacos se deslizaban por los canales, á cu¬ 
yos bordes los palacios solitarios y cerrados, parecían 
tristes é inmensas tumbas. En medio de todo, ¡qué 
gran consuelo! Salia de una ciudad después de haber¬ 
la defendido heroicamente ante los croatas. Sabia que 
todos sus conciudanos hubieran muerto por retenerle en 
su hogar. Abandonaba su patria arrojado por el ex¬ 
tranjero. No probó el dolor de los dolores en el des¬ 
tierro; no supo lo que es verse expulsado de su p alS ’ 
por su país; rechazado por los que hablan su misma 
lengua y tienen su misma sangre; sin atreverse desde 
« 1 . extranjero, ni á maldecir siquiera á los tiranos, P° r 
el temor de maldecir al mismo tiempo á la patria; cier¬ 
to de una orfanda d eterna, de ver sus huesos aban¬ 
donados para siempre, como huesos facciosos en e 
suelo del destierro, léjos del calor que deben irradiar 
dentro dentro de una misma tumba, en una mism 3, 
tierra, los huesos de nuestros predecesores, los huesos 
de nuestros padres. 

Manin se embarcó en un buque francés. Sus si napa 
por la nación revolucionaria, por Francia, eran viví » 1 
mas apesar de la ingratitud con que las pagó la R e P u 
blica de 1848. Su mujer y sus dos hijos le acomp 3, 
traban. Al llegar á Marsella, murió su mujer. 
nueva herida ahondó más el abismo de dolores q 
hervían tristemente en su corazón. De Marsella vl 
á París y se alojó en la triste calle de Petits Ecuri e ^ 
Habiendo rechazado todos los auxilios que la mum c 
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Palidad de Venecia quiso darle, al partir, vivió en triste 
pobreza, aquí, en esta gran ciudad donde la miseria 
es tan triste. Vivia estrechamente de dar lecciones 
de lengua italiana. Sus discípulos se hallaban expar- 
c táos en diversos barrios de París. El no podía tomar 
c °che, porque en ese lujo, casi necesario á su salud y 
a su oficio, hubiera disipado sus pobres soldadas. En 
lo s dias fríos de París, azotado por la lluvia, resbalán¬ 
dose sobre el barro, este representante de la ciudad 
acaso haya sido más rica en el mundo, este Dux 
de Venecia, era la imágen viva del destierro. Cierto 
día encontró á uno de los primeros artistas franceses, 
y le dijo lo siguiente: “mi oficio no siempre es agra¬ 
dable. Hoy estaba dando lecciones de italiano á una 
S r an señora, entró su marido y no me saludó.” 

p ero el dolor de los dolores era su hija, su Emilia, 
^ Ue se moría de ataques de nérvios en una prolonga- 
( a > desesperadísima agonía. Su débil naturaleza; su 
® ran de inteligencia; el culto á la pátria que habia 
pendido en el hogar; las terribles tragedias de aquel 
Sltl ° de dos años; el dolor de abandonar la pátria, la 
^ Uer te de su madre; las tristezas del destierro, la vista 
e las desgracias de aquel anciano reducido á la mi¬ 
ro la> ^ nosta, o ia eterna de las lagunas donde pasa- 
^ a lgunos rayos de luz entre los dolores de su vida: 
as estas tristezas le partieron el corazón hasta que 
Sü n ° de pena ¡pobre mártir! besando las manos de 
y dirigiendo la última palabra suprema de la 
Qla á su ausente pátria. ¿Qué debia suceder? Ma- 





62 


BIBLIOTECA LE LA PROPAGANDA. 


nin recogió sus últimas fuerzas, escribió como un tes¬ 
tamento sagrado de postreros consejos á su patria, y 
murió también de la herida moral de su corazón, dur¬ 
miéndose como un obrero que ha trabajado mucho y 
para el bien, con el reposo de la conciencia, con ia se¬ 
renidad en el rostro, con la visión de su idea en los 
ojos, seguro de que la muerte no llega nunca á los que 
han sembrado la justicia en la tierra. 

Cuando en una vida tan llena y tan larga como la 
vida de Manin, se llega á la muerte; el héroe se tras- 
forma en numen y ejemplo eterno de virtudes, su his¬ 
toria en deslumbradora apoteosis. Perteneciente á una 
familia de raza judía y de origen español, tiene de los 
judíos Manin la fé y la inquebrantable esperanza; tiene 
de los españoles el amor sublime á la pátria y la cons¬ 
tancia inquebrantable para sacrificarse por su cáusa. 
En la vida privada, es el modelo perfecto del padre, 
del esposo, del amigo. Su vida pública es la eleva¬ 
ción á ley general de los principios que rigen á su vida 
privada. Ha sido un error muy acreditado en Italia 
el separar la moral en pública y privada; el creer que 
los principios de justicia no rezan para las naciones, 
ni deben estimarse válidos entre los repúblicos. ^ 
perfecta diplomacia ha sido el arte perfectísimo de en¬ 
gañar. Maquiavelo, para salvar á Italia, proponía des- 
tronar á Dios y entronizar al diablo; prescindir de los 
escrúpulos como de un obstáculo á toda empresa )’ 
de la moral como de una cadena para la acción; bor¬ 
rar la lÍAea entre el bien y el mal; atraer á una cáusa 
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los hombres por sus pasiones, y dominarlos por el fo¬ 
mento de sus vicios; despojarse de la conciencia como 
de una carga inútil, y adorar el crimen como una fuer¬ 
za incontrastable; engañar al aliado, asesinar al ene¬ 
migo, expulsar los partidos adversos á las colonias ó 
exterminarlos, si es preciso, para conseguir el único fin 
apetecible en política; la victoria. Estos principios 
Nacidos de la desesperación sublime de un génio; im¬ 
pugnados muchos de ellos en sangrienta ironía; escri¬ 
tos otros como el resultado de profundas observacio¬ 
nes sobre las fuerzas de la sociedad; propuestos y pro¬ 
pinados como el médico propone y propina el veneno 
a i enfermo; estos principios crearon una serie de polí¬ 
ticos en Italia, cuyo catecismo de libertad fue el cri¬ 
ben como una reacción contra tanto y tanto monje 
>' doctor, que habían hecho del Evangelio un catecis- 
m ° de servidumbre. Pero Manin comprendió que los 
Principios sencillos de moral son los más fecundos, así 
Para l a vida pública como para la vida privada; y que 
Washington fundó un pueblo inmortal, y una libertad 
e tern a en las bases de la virtud, en el hogar, y de la 
Justicia, en la ley. Así la dictadura de Manin fué un 
Patriarcado; su gobierno agitadísimo como la edad de 
0r ° de la nueva Venecia. No es mucho, pues, que 
durante su ausencia el gondolero entonara en los ca- 
’J'dcs canciones melancólicas, pidiendo á la tierra de 
rancia los huesos de Manin, y que una urna funera- 
r^ haya entrado desde el destierro, como jamás en¬ 
traron los afortunados capitanes desde 1a cima de la 
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victoria, en la ciudad de las lagunas, seguida de todo 
un pueblo, acompañada de un coro infinito de bendi¬ 
ciones, rodeada de los representantes de todas las na¬ 
ciones que defienden la libertad, porque esa urna fu¬ 
neraria no contiene los fríos despojos de la muerte, 
sino los eternos gérmenes de la vida; ios ejemplos de 
la virtud y de la fé. 


París, 31 Marzo, 1868. 



